偶像陶杰

坐看雲起時：湖水藍畔訪舊校    陶杰   080925　　　　

開 學 了 ， 暑 假 結 束 了 。 但 在 殘 酷 的 九 月 ， 對 於 許 多 家 長 ， 是 為 幼 稚 園 的 子 女 四 處 頻 撲 ， 報 讀 小 學 的 時 候 了 。
我 幼 稚 園 畢 業 那 年 ， 母 親 帶 我 找 小 學 ， 報 讀 過 玫 瑰 崗 ， 筆 試 之 後 沒 有 錄 取 。 然 後 母 親 乘 計 程 車 ， 烈 日 酷 暑 之 下 到 跑 馬 地 叩 寶 血 小 學 的 門 。 校 工 找 來 一 個 女 教 師 ， 門 打 開 一 線 ， 笑 著 說 ： 「 已 經 滿 額 。 」 然 後 又 坐 的 士 到 大 坑 道 去 真 光 小 學 拿 報 名 表 ， 這 次 我 得 到 幸 運 之 神 的 眷 顧 ， 進 了 真 光 讀 一 年 級 。
真 光 是 一 家 很 好 的 小 學 。 一 八 七 二 年 美 國 女 傳 教 士 那 夏 禮 來 到 廣 州 ， 看 見 廣 東 婦 女 纏 小 腳 、 給 有 錢 人 家 當 妾 侍 ， 幾 乎 都 是 文 盲 ， 大 發 慈 悲 之 心 ， 立 志 要 在 中 國 建 立 第 一 座 女 子 中 學 。 　　　　
真 光 中 學 只 收 女 生 ， 小 學 男 女 混 校 。 從 小 我 們 學 會 了 紀 律 ， 也 知 道 什 麼 是 自 由 。 真 光 小 學 環 境 寧 靜 ， 對 面 是 虎 豹 別 墅 。 我 讀 一 年 級 星 班 ， 課 室 在 校 本 部 大 樓 二 樓 樓 梯 轉 角 的 第 一 間 。
我 的 一 年 級 班 主 任 ， 名 叫 鄺 諒 齊 。 在 手 冊 上 蓋 一 顆 藍 印 章 ， 我 第 一 次 在 篆 體 裡 辨 識 這 個 艱 深 的 姓 名 。 她 穿 一 身 湖 水 藍 的 校 服 上 課 ， 那 時 的 真 光 ， 女 教 師 和 女 生 一 樣 ， 一 襲 湖 水 藍 校 服 ， 從 廣 州 一 路 照 亮 到 香 港 。 第 一 天 我 就 上 聖 經 課 ， 講 阿 當 夏 娃 在 伊 甸 園 吃 禁 果 。 我 不 聽 話 ， 拿 著 顏 色 筆 為 聖 經 課 本 的 插 圖 上 顏 色 ， 把 夏 娃 偷 吃 禁 果 的 那 株 大 樹 填 成 深 綠 。 坐 在 前 面 的 小 女 同 學 名 叫 商 麗 玲 ， 她 看 見 我 怯 生 緊 張 ， 拿 著 一 張 時 間 表 不 斷 安 慰 我 ： 「 不 要 怕 ， 還 有 兩 堂 課 就 放 學 了 ！ 」 就 像 宣 統 皇 帝 剛 登 基 ， 在 寶 座 痛 哭 不 止 ， 太 監 安 慰 他 ： 「 不 要 哭 ， 快 完 了 ， 快 完 了 。 」 結 果 滿 清 的 江 山 坐 了 三 年 ， 真 的 完 了 。
我 在 真 光 讀 小 學 的 日 子 不 長 ， 因 為 一 九 六 七 年 香 港 左 派 大 暴 動 ， 我 的 父 母 思 想 「 進 步 」 ， 忽 然 發 現 真 光 是 帝 國 主 義 的 教 育 大 本 營 ， 沒 有 諮 詢 我 的 意 見 ， 把 我 轉 了 校 。 今 日 回 想 在 真 光 小 學 那 兩 年 ， 是 我 一 生 最 幸 福 的 日 子 。　　
在 真 光 小 學 我 接 受 聖 經 啟 蒙 ， 課 餘 看 《 兒 童 樂 園 》 。 由 於 有 很 好 的 老 師 ， 小 學 一 年 級 我 愛 上 作 文 ， 二 年 級 就 在 小 學 主 任 梁 愛 真 巡 查 課 室 的 時 候 ， 向 她 宣 讀 作 文 內 容 ， 課 室 掌 聲 雷 動 ， 令 我 產 生 了 自 信 。
真 光 的 小 學 教 育 ， 結 合 美 國 自 由 派 和 中 國 傳 統 的 優 點 ， 真 正 中 西 合 璧 ， 為 小 孩 介 紹 世 界 ， 也 面 向 古 老 的 傳 統 中 國 。 二 年 級 的 班 主 任 ， 名 叫 羅 秀 釵 ， 看 這 等 名 字 ， 像 從 清 末 的 繡 像 小 說 裡 走 出 來 的 小 說 女 主 角 ， 今 天 還 有 此 等 風 雅 嗎 ？ 她 的 嗓 門 很 大 ， 儀 容 威 嚴 ， 小 孩 都 怕 她 。 羅 先 生 （ 那 時 我 們 不 興 叫 什 麼 「 老 師 」 ， 女 教 師 都 統 稱 先 生 ） 訓 斥 頑 皮 的 學 生 ， 柳 眉 倒 豎 ， 聲 如 雷 公 ， 給 我 們 講 課 的 時 候 ， 卻 有 如 一 位 慈 母 。 今 天 我 還 記 得 ， 羅 先 生 帶 著 一 副 金 絲 老 花 眼 鏡 ， 批 改 作 業 時 的 樣 子 。 小 學 二 年 級 她 教 國 語 ， 已 經 為 我 們 講 解 天 下 大 勢 ， 什 麼 中 華 民 國 前 代 總 統 李 宗 仁 、 美 國 總 統 甘 乃 迪 ， 那 時 我 只 有 六 七 歲 ， 一 知 半 解 ， 但 在 課 室 窗 口 的 雲 外 ， 有 一 架 飛 機 遠 遠 從 啟 德 機 場 的 跑 道 起 飛 ， 我 就 知 道 窗 外 的 世 界 很 大 ， 而 且 新 奇 。　　
一 家 優 秀 的 學 校 ， 有 獨 特 的 性 格 ， 就 像 一 張 報 紙 ， 反 映 的 是 老 闆 的 立 場 和 筆 政 。 真 光 校 長 何 中 中 女 士 ， 是 二 十 年 代 留 學 哥 倫 比 亞 的 中 國 女 教 育 家 。 何 中 中 雙 語 並 優 ， 辦 學 純 粹 為 了 興 趣 和 理 想 。 她 剪 了 一 頭 短 髮 ， 也 穿 一 襲 湖 水 藍 校 服 ， 中 午 的 時 候 站 在 小 學 的 運 動 場 邊 ， 笑 瞇 瞇 地 看 著 小 孩 奔 跑 耍 樂 ， 從 心 底 裡 感 到 高 興 的 樣 子 ， 展 現 在 臉 上 ， 仁 慈 而 純 真 ， 至 今 難 忘 。
每 年 聖 誕 節 ， 何 校 長 穿 上 紅 袍 ， 掛 上 白 鬍 子 扮 聖 誕 老 人 ， 在 台 上 為 小 學 生 派 禮 物 。 我 還 記 得 一 九 六 五 年 的 校 慶 ， 何 中 中 在 台 上 講 話 ： 「 你 們 知 道 嗎 ？ 今 天 是 真 光 的 生 日 ， 她 今 年 已 經 九 十 三 歲 了 … … 」 幼 小 的 我 甚 為 狐 疑 ： 我 以 為 何 中 中 是 學 校 的 老 闆 ， 真 光 九 十 三 歲 了 ， 何 校 長 豈 不 是 至 少 也 有 一 百 二 十 歲 ？
真 光 以 基 督 教 辦 學 ， 對 兒 童 的 性 格 成 長 影 響 巨 大 ， 唯 有 基 督 教 能 救 中 國 ， 這 是 十 九 世 紀 傳 教 士 李 堤 摩 太 來 到 廣 州 後 的 結 論 。 真 光 的 中 學 生 全 是 母 語 教 學 ， 不 但 那 時 預 科 可 以 直 升 美 國 的 長 春 藤 大 學 ， 中 學 生 還 可 以 在 校 刊 用 駢 四 驪 六 的 文 言 作 文 ， 平 仄 相 對 ， 蔚 然 成 篇 。 母 語 教 學 今 天 一 敗 塗 地 ， 不 是 中 文 的 錯 ， 而 是 中 國 的 教 育 界 ， 已 經 沒 有 了 像 何 中 中 這 樣 的 奇 才 。
在 真 光 的 兩 年 ， 大 陸 的 文 化 大 革 命 正 在 醞 釀 ， 不 知 是 否 我 過 於 敏 感 ， 我 發 現 何 校 長 時 時 面 露 憂 戚 之 情 。 她 一 定 知 道 大 陸 陷 於 國 難 ， 中 國 女 子 教 育 的 一 脈 香 火 ， 南 來 這 個 五 月 木 棉 樹 開 遍 的 殖 民 地 小 島 後 ， 就 在 她 手 中 了 。
真 光 小 學 生 ， 開 學 就 人 人 有 一 本 手 冊 ， 雞 皮 紙 的 黃 封 面 ， 裡 面 有 生 活 紀 律 的 各 欄 評 分 ： 禮 貌 、 友 愛 、 服 從 、 整 潔 。 開 學 第 一 星 期 ， 我 對 坐 在 斜 對 面 的 女 生 楊 婉 芬 不 知 何 故 說 了 一 句 笑 話 ： 「 真 係 俾 你 吹 脹 ！ 」 教 英 文 的 尹 先 生 大 怒 ， 在 我 的 手 冊 禮 貌 一 欄 打 了 一 個 大 叉 。 我 不 知 道 「 吹 脹 」 對 一 位 嶺 南 淑 女 是 粗 鄙 的 髒 話 ， 但 那 時 只 覺 得 有 點 無 辜 。
英 國 小 說 家 勞 倫 斯 （ D H Lawrence ） 在 小 說 《 戀 愛 中 的 女 人 》 （ Women In Love ） 有 一 段 動 人 的 章 節 ， 寫 女 主 角 烏 蘇 拉 ， 長 大 後 回 到 她 從 前 讀 書 的 母 校 參 觀 ， 浮 想 連 篇 ， 百 感 交 集 。 烏 蘇 拉 回 母 校 的 一 段 ， 是 英 國 現 代 文 學 最 美 麗 的 篇 章 。 在 英 國 我 讀 到 這 一 段 ， 深 受 震 動 。 回 到 香 港 ， 在 一 個 晴 天 的 夏 日 ， 我 也 悄 悄 摸 上 大 坑 道 走 進 真 光 小 學 校 舍 。　　
一 年 級 升 級 的 教 室 還 在 ， 我 從 原 來 的 樓 梯 走 上 二 樓 。 樓 梯 變 窄 了 ， 天 花 板 也 矮 了 ， 小 學 運 動 場 變 成 了 泳 池 ， 我 一 個 人 憑 欄 獨 弔 ， 默 默 無 語 。
我 不 是 特 別 傷 感 的 人 ， 只 是 勞 倫 斯 的 文 字 ， 六 十 年 代 香 港 那 段 風 雲 多 變 的 日 子 ， 成 為 心 中 永 久 的 沉 澱 。 不 要 太 多 陰 謀 論 ， 這 一 篇 不 是 為 真 光 宣 傳 的 鱔 稿 ， 哈 哈 ， 我 沒 有 收 真 光 學 校 的 錢 ， 也 沒 有 兒 女 即 將 報 讀 真 光 ， 只 是 對 童 年 幾 位 啟 蒙 老 師 由 衷 的 讚 美 和 致 敬 ， 而 在 這 個 人 心 陰 暗 的 世 代 ， 有 幾 個 還 相 信 對 於 優 秀 拔 萃 的 事 物 ， 這 個 世 界 還 有 由 衷 的 讚 美 呢 ？
那 一 天 下 午 ， 我 在 泳 池 邊 的 一 角 ， 看 見 了 何 中 中 的 身 影 ， 一 襲 湖 水 藍 的 端 嫻 與 慈 穆 ， 飄 然 一 閃 ， 消 失 在 記 憶 的 心 田 。

蘋果日報 陶傑2008-06-11黃金冒險號 跟他一個樣

ABBA樂隊有了靈魂附身的後人，聲音和姿態，學得如真人一般。要深深愛上一個人，才會學到他的一切。不是指街頭慣見一雙穿黑白間條的情侶套裝，兩個人共享一杯哈根打士的士多啤梨雪糕，而是在思想和心靈上的孿生。要深深愛上他，才會受到他的潛移默化，他愛吃魚，你本來聞到海腥就會嘔吐的，不知不覺之間，你也愛了。你喜歡古典音樂，本來他一進音樂廳就打瞌睡的，他為了取悅你，也鑽研蕭邦和莫扎特，今天，他跟你辯論柏林交響樂團彈奏的莫扎特第六二二號作品，你覺得他浸霪有成，聽他雄辯滔滔，看着他那個古典音樂專家的樣子，你噗嗤一聲笑了。情人本來就是一對連體，後來分開了，各自尋回自己的另一半。情到濃時，你就是我，我也是你，一對靈魂從嘴唇開始，滲入了肢體、血液、細胞，當太陽把天空交班給黑夜，情到濃時，就是落日和月亮交接之處的那一天絢爛的雲彩。只有在這個時刻，日月陰陽連成一體，白天就是黑夜，太陽就是星辰。努力模仿他的一切，他的手勢，他的語言，他的歡喜與哀愁，為的是取悅他。法文說「請你怎樣怎樣」，那個「請」字，意思是「如果能取悅您的話」（Sapos;il-vous plait），道盡了塵世間這一片濃情。就像熬廣東湯的道理：天荒地老的熬一煲雞湯，放一點杞子和冬菇，湯裏的藥材有了雞的味道，雞肉裏也有藥材的精髓。一對情人，敲敲這個的頭，那一個的腳底也會響，在億萬眾生之間，到底從何找到這樣一個跟自己相像的孿生人的，實在太深奧了，只有說是隔世的宿緣。因此情變，不是一般的失戀。失戀雖是一段關係的結束，你跟他其實還沒有熬到雞湯心靈的境界，失戀的時候，拿起一張合照，用剪刀在當中恨恨一剪，天涯各尋歸路，哭一場，就會忘記的。但情變不同：他離開了，你收拾那許多遺物：共同喜愛的一對玩具熊，一起共享過的小說，一套魂牽哀共的一齣《魔笛》，每一段樂章，每一個音符，都銘印着兩個人的呼吸。情變不同失戀，情變是一個人的靈魂連同內臟，都挖得空空的，因為這許多年，你努力跟他一模一樣，你是如何把最流麗的生命來取悅他。一切都沒有了。失戀只是監禁，情變是判了死刑之後，改判無期徒刑，在小小的囚窗，聆聽着懸崖下的浪花，凝視着每一天，當太陽交班給月亮，那一片柔情曖昧的傷心夕陽。

『黃金冒險號』：打 不 死 (陶傑08-06-09)


希 拉 莉 終 於 認 輸 ， 人 人 都 鬆 一 口 氣 ， 這 個 世 界 有 這 樣 一 種 人 ： 你 在 懸 崖 邊 開 車 ， 他 在 旁 邊 搗 亂 ， 你 一 腳 把 他 踢 下 車 ， 他 抓 住 車 門 不 放 ， 你 一 面 抓 緊 軚 盤 ， 看 著 前 方 ， 一 面 再 加 把 勁 踢 他 那 隻 抓 緊 車 門 邊 的 手 ， 他 的 身 子 已 經 甩 在 車 外 ， 他 在 咒 罵 著 ， 一 隻 手 終 於 鬆 脫 了 ， 另 一 隻 手 滿 布 血 污 ， 又 伸 上 來 抓 住 你 的 大 腿 。

電 影 《 奪 寶 奇 兵 》 片 集 最 多 這 種 追 逐 搏 鬥 的 場 面 ， 最 後 當 然 是 主 角 險 勝 ， 奮 起 最 後 一 腳 ， 把 他 踢 翻 ， 他 掉 下 去 了 ， 粉 身 碎 骨 ， 千 仞 下 傳 來 他 的 慘 叫 聲 。

惡 夢 一 樣 的 情 節 ， 今 天 出 現 在 希 拉 莉 身 上 。 她 一 定 以 為 ， 死 不 認 輸 ， 死 纏 下 去 ， 就 叫 做 「 不 屈 不 撓 」 、 「 戰 鬥 到 最 後 一 分 鐘 」 ， 她 以 為 這 叫 做 毅 力 ， 是 一 種 高 尚 的 品 格 。

在 歷 史 上 ， 也 有 這 種 屢 打 不 死 的 惡 夢 人 物 ─ ─ 他 叫 拉 普 京 ， 是 帝 俄 末 年 的 一 個 宮 廷 妖 僧 。

拉 普 京 自 稱 懂 得 法 術 ， 從 俄 國 的 鄉 下 來 到 聖 彼 得 堡 。 他 很 高 大 ， 人 屆 中 年 ， 長 得 很 有 魅 力 ， 不 久 就 混 進 俄 國 的 上 流 社 會 。

沙 皇 尼 古 拉 的 小 王 子 有 敗 血 病 ， 時 時 流 血 不 止 ， 拉 普 京 自 薦 入 宮 ， 迷 倒 了 皇 后 ， 成 為 宮 廷 新 寵 。 皇 后 視 拉 普 京 為 功 臣 ， 連 國 家 政 策 也 要 問 問 他 。 最 後 拉 普 京 變 成 大 內 總 管 ， 指 指 點 點 干 政 。 一 眾 皇 親 國 戚 和 大 臣 覺 得 越 來 越 不 像 話 ， 決 定 把 拉 普 京 幹 掉 。

殺 拉 普 京 ， 是 很 可 怕 的 一 幕 。 皇 室 委 任 一 個 叫 菲 力 的 親 王 下 手 。 菲 力 請 拉 普 京 消 夜 ， 向 拉 普 京 的 蛋 糕 和 紅 酒 下 了 山 埃 劇 毒 ， 其 他 人 在 樓 上 等 消 息 。 拉 普 京 中 了 毒 ， 平 常 人 馬 上 倒 地 死 亡 ， 但 拉 普 京 半 天 也 沒 有 事 ， 還 叫 親 王 彈 一 首 結 他 。

拉 普 京 是 午 夜 十 二 時 半 中 毒 的 ， 凌 晨 兩 點 半 ， 還 一 點 事 也 沒 有 。 菲 力 到 樓 上 報 告 ， 沙 皇 的 一 個 公 爵 給 他 一 枝 左 輪 。 菲 力 下 樓 ， 向 拉 普 京 連 開 兩 鎗 ， 拉 普 京 倒 臥 血 泊 。 殺 手 叫 大 家 下 來 ， 摸 摸 拉 普 京 的 身 軀 ， 翻 開 眼 皮 ， 看 見 眼 珠 還 在 轉 。 大 家 大 吼 一 聲 ： 「 他 還 沒 死 ！ 」 說 時 遲 那 時 快 ， 拉 普 京 跳 起 來 ， 抓 住 菲 力 的 脖 子 。

人 人 慌 了 手 腳 ， 其 中 一 個 撿 起 手 鎗 再 射 向 拉 普 京 ， 但 打 不 中 。 妖 僧 飛 快 跑 下 樓 梯 ， 跑 到 花 園 ， 一 面 大 喊 ： 「 我 告 訴 皇 后 ！ 」 一 干 人 嚇 得 臉 色 慘 白 ， 菲 力 追 下 去 ， 打 了 兩 鎗 ， 不 知 有 沒 有 中 ， 最 後 兩 手 握 緊 鎗 柄 ， 再 開 一 鎗 ， 這 次 打 中 背 部 。 拉 普 京 緩 緩 轉 過 身 子 ， 菲 力 向 他 額 上 再 補 一 鎗 。 這 一 次 ， 拉 普 京 終 於 再 倒 下 了 ， 眾 人 追 趕 上 來 ， 猛 踢 他 的 頭 ， 把 拉 普 京 的 眼 珠 踢 了 出 來 。 最 後 把 拉 普 京 的 屍 首 拖 回 飯 廳 ， 菲 力 心 中 有 氣 ， 找 來 一 個 啞 鈴 ， 往 拉 普 京 的 頭 上 狂 砸 一 通 ， 頭 砸 扁 了 ， 親 王 一 身 是 血 。

警 察 來 了 ， 把 拉 普 京 的 屍 首 移 走 ， 警 察 發 現 拉 普 京 還 在 搐 動 ， 用 繩 子 把 他 的 手 腳 綁 了 起 來 … …

希 拉 莉 的 表 現 ， 像 拉 普 京 ， 是 英 勇 嗎 ？ 不 ， 她 只 是 拒 絕 斷 氣 ， 她 是 一 個 惡 夢 。

en注：拉 普 京＝Rasputin

『陶 傑 短 評』 ： 血 液 涼 熱 指 引 混 亂 (08-06-09)


中 國 地 震 死 亡 兒 童 的 父 母 ， 手 持 子 女 遺 照 ， 下 跪 請 願 ， 衝 擊 法 院 ， 要 求 追 究 DOU FU 渣 。 中 國 大 作 家 余 秋 雨 大 師 即 含 淚 呼 籲 ， 請 願 的 災 民 高 抬 貴 手 ， 顧 全 大 局 ： 「 先 讓 大 家 把 最 危 急 的 幾 十 萬 幾 百 萬 活 的 人 安 全 問 題 解 決 」 ， 才 不 令 國 外 的 反 華 反 共 輿 論 找 到 藉 口 ， 攻 擊 祖 國 。

余 大 師 這 一 番 充 滿 憂 患 感 的 指 引 ， 代 表 了 中 國 知 識 分 子 的 良 心 ， 相 信 是 吸 取 了 香 港 電 台 名 嘴 吳 × 森 「 涼 血 事 件 」 的 訓 ： 吳 某 在 電 台 要 求 追 究 DOU FU 渣 ， 即 被 香 港 師 奶 與 維 園 伯 聯 同 節 目 另 一 愛 國 女 教 授 主 持 聯 手 咒 罵 為 「 涼 血 」 ， 引 起 糞 青 網 絡 燒 板 ， 嚴 正 達 成 共 識 ， 即 「 救 人 要 緊 ， 現 在 不 是 追 究 的 時 候 」 。

一 百 多 個 下 跪 家 長 ， 不 知 有 沒 有 聽 香 港 電 台 ， 尚 有 一 萬 七 千 人 被 埋 在 瓦 礫 之 中 ， 幾 百 萬 人 受 災 ， 現 在 就 哭 哭 啼 啼 ， 不 但 妨 礙 救 災 ， 還 為 國 外 反 華 勢 力 提 供 炮 彈 ， 像 余 大 師 提 醒 ： 香 港 電 台 的 吳 名 嘴 之 流 ， 豈 非 更 得 意 忘 形 了 嗎 ？ 災 區 家 長 不 顧 全 大 局 ， 自 私 自 利 ， 不 是 一 伙 涼 血 刁 民 嗎 ？

豈 知 大 陸 糞 青 ， 這 一 次 不 知 是 不 是 食 錯 了 藥 ， 突 然 反 過 來 支 持 跪 地 家 長 ， 大 罵 余 大 師 為 「 典 型 的 中 國 人 劣 根 性 ， 死 要 面 子 」 。 這 是 又 趁 機 詆 毀 中 華 民 族 ， 中 國 糞 青 此 一 大 轉 ， 其 用 心 雖 是 出 於 眼 紅 余 秋 雨 的 文 名 ， 卻 只 會 為 香 港 同 胞 的 愛 國 感 情 發 出 交 通 燈 訊 號 混 亂 的 指 引 。 一 時 涼 血 ， 一 時 熱 血 ， 原 來 中 國 人 血 液 的 冷 熱 愛 國 指 數 ， 如 政 治 助 理 的 薪 酬 ， 要 講 時 價 。 是 這 個 民 族 神 經 有 毛 病 ， 還 是 這 個 國 家 ， 一 旦 耍 小 聰 明 胡 亂 表 態 ， 亂 「 愛 」 隨 時 會 仆 街 ？ 正 如 莎 朗 史 東 說 的 ： It's interesting ， 真 是 一 個 有 趣 的 問 題 。

蘋果日報 陶傑2008-06-10黃金冒險號 真ABBA

除了披頭四，解散了的ABBA，是令人懷念的另一縷絕響。為什麼最初誕生在北國雪鄉的瑞典，在白皚皚的山峯和森林之間，像陽光一樣迸濺出一縷金色的歌聲，是一個謎。ABBA的歌不止有磁性，而且有電流，一叢金髮把磅礡的情感唱成一個永恒的盛夏，消融了失意的人心頭的雪花。一樣是情感的解放，ABBA的音樂是「喜」，披頭四是「怒」，比知其實有點「哀」，流行音樂也音分七色，像彩虹一樣，回首一個盛唐般的音樂時代，才遺憾昔日五陵少年策馬奔馳的樂。ABBA的音樂如波浪，如山嶺，如陽光，如松濤，叫人目迷五音，耳眩七色，ABBA的流行曲像藍夜星辰的壁畫長卷，定義了什麼叫做聲音。ABBA解散之後，世界陷入了一個噪音的黑暗時代，直到四個迷戀ABBA的後進，組成「ABBA來了」，把ABBA的歌魂附上軀體。這種樂隊，不是翻版，也不是抄襲，而是致敬。有許多經典，成為創作界的神聖，想致敬也不可以的，例如黑澤明的電影和金庸的小說，但上蒼有情，在天才的名單上撥了一個小小的配額供後人仰習，讓人模仿他們的呼吸和眼神，像《2百萬奪命奇案》的高氏兄弟，多少學到了希治閣失落的神韻，而且還多肉緊三分。有的巨匠可學，像齊白石的水墨蝦，就有一個叫婁師白的畫家亦畫得形神兼備；有的大師不可學，上天派他下凡，短短幾十年就收了回去，像莫札特的音樂。有的在可學和不可學之間，如鄧麗君的國語歌。可學，是因為鄧麗君柔麗的嗓子在江浙和台灣都不乏這樣的溫軟女子；不可學，是因為鄧麗君的性格和身世，在柔弱千蕊之間別有一樹烽火般的堅貞。梅艷芳學法國的Edith Piaf，也學了八九成，只差那麼一點點：同是天涯淪落的苦命人，同是不堪回首的前塵心事，只是法國歌后還經歷了一場鐵蹄焦土的世界大戰，梅艷芳的故事卻局限在荔園的歌台和香港演藝的江湖，只差那麼一點點，就Pay得成Tribute了，後來無人，令人引為長憾。但是ABBA，像一種把素菜做成肉味、看上去明明像牛排，進口卻是齋，是可以學的，因為北歐社會很單純，原唱人的生活也沒有那麼多戲劇的衝逆和折擊，學ABBA少了一層功夫，就是可以專心學他們的歌，不必學他們的人。所以ABBA Arrival，ABBA來了，正如耶穌末日審判重回人間的Second Coming，讓瑞典名樂手的喜歌連同聽眾的回憶一起復活。翻版是翻版，另有一種叫做「附體」（Reincarnation），像熱戀中的情人，愛他太深，連他托腮的一個小動作，你不知覺也跟着做了，然後，他發現了你的癡狂，然後，大家笑成一團，熱戀就是這個樣子的，如怨如慕，他就是你，你也是他，纏綿成一縷青煙。

蘋果日報 陶傑2008-06-08黃金冒險號 旅行證件和娼妓

在眾多謬論之中，最好笑的莫過於「加入外國籍，只不過把外國護照當做方便旅行的證件」。領一本美國護照，是為了「方便旅行」？護照代表公民權，要宣誓效忠國家，不是要為布殊去死，而是認同和捍衞國父華盛頓的立國精神：自由、平等、人權、寬容，而民主選舉，只是維持此一理想的必然手段。領了美國護照，要全球交稅，戰爭時期，如須徵兵，要加入美軍，向美國的敵人開戰。一本外國籍的護照，代表理想和價值，由於公民權體現這一切，在國際上有頭臉，所以許多國家不必簽證，旅行方便了，只是一筆花紅。正如娶妻，是一段婚姻。婚姻體現情感、諒解、尊重，婚姻是家庭的一項基本契約。當然，解決基本的性需要，是其中一樣功能，但一個有教養的人，不會在宴會中介紹自己的太太時，說他的妻子，只是「我的常任免費娼妓」。把一本美國護照，說成「只是方便旅行的一本證件」，等同把自己的太太公開形容為「她是我方便生理洩慾的一隻免費雞」一樣，侮辱了他的配偶，也侮辱了他自己。中國人從飄洋過海賣豬仔開始，去外國，追求的只是改善物質生活：在金山當苦工，只為了多賺幾個錢，寄回唐山。白人販賣黑奴，是到非洲去用鎗炮威逼的，但中國人去金山當苦力是自願的，由自己人當蛇頭，誘騙自己的同胞。同樣是奴工，黑人在美國，很早就爭人權，然後從政，今天有了奧馬巴；但華人對人權基本沒有太大的興趣，他們移民西洋，從第一天開始，是為了物質生活，不是為了自由神火炬象徵的一套比較形而上的心靈價值觀。中國的儒家講「天下為公」，但把外國護照當旅行證件的人，卻是「天下為私」的動物，這種功利至上的性格，解釋了為什麼在香港有那麼多厚臉皮的偽中國人，自己或者老婆，拿了西方的國籍，還在口口聲聲以「愛祖國」的名義撈盡油水。就像一個男人，把太太留在家裏擦地板洗衣服。領了西方的護照，又回來中國做官從政的，如同是在外面長期宿娼不歸。美國、加拿大的政府和公民，能忍受此一侮辱嗎？或者是到了清理寄生蟲的時候吧？他們當初入籍，本來就想吃公民權的霸王餐，替他們辦理退還國籍，還要花手續成本。還是日本和瑞士聰明，他們排外，永遠也不給這些人護照，因為這兩個高傲的國家明白：國籍是一項珍寶，不止旅行證件，是「寸」了一點，但省卻許多入籍、退籍，然後又偷偷回來拍門想領回的賠混吉的時間人力成本。

蘋果日報 陶傑2008-06-08星期天休息 星期天休息：有大內總管，沒有白宮群英

副局長和政治助理的國籍和薪酬風波，因為政府應對傲慢稚拙，正釀成一場威脅特首曾蔭權管治威信的「燒通頂」危機。曾蔭權責成政務司司長、特首辦主任、政制事務局局長「三巨頭」，帶同一夥新人會見傳媒高層拜碼頭，可惜效果不太正面。各方面的矛頭漸指向「大內總管」特首辦主任，壓力越來越大，看來曾蔭權為了止血，可能要向特首辦主任「截肢」。曾政府上任以來，相當崇尚美國的「白宮群英」遊戲，除了模仿列根和貝理雅時期慣用的所謂「政治化妝師」，還以白宮幕僚長為藍本，加強「特首辦主任」的職權。然而特首辦主任要做到香港的白宮幕僚長，大不容易，因為美國的幕僚長（Chief of Staff）位極群臣，負責美國總統的日常工作安排，在國內總統與誰午宴，會見那一個參議員，通由幕僚長負責。幕僚長位高權重，實際上相當於美國的總理，必須由極為資深的政治家出任，公正嚴苛，城府深沉，而且行走官府，必須網絡通暢，人脈彌深。例如尼克遜的幕僚長海格，軍人出身，後來成為列根的國務卿；福特的幕僚長錢尼，是今日的副總統。幕僚長必須資歷豐富，見多識廣，是一名慣見江湖人面的政治老油條。現代最出色的幕僚長，當推列根時代的李根（Donald Regan）。李根哈佛英國文學系畢業，升讀哈佛法學院，戰時加入美國海軍陸戰隊，官拜陸軍上校，相當於團長，曾參加沖繩島戰役。戰後李根投身華爾街美林證券行，由會計做起，升到美林的行政總裁，後來還出任紐約交易所主席。

李根生平橫跨軍、政、商三界，文武兼備，是列根任內金融改革的大將，後來不滿列根夫人篤信占星術，與總統夫人鬧翻。幕僚長不可以有個人野心，許多白宮的幕僚長都曾在軍中服務，美軍的訓練，確保幕僚長對國家的忠誠，凌駕於個人利益之上，風頭讓總統承受，黑鍋自己來揹。《白宮群英》只是電視劇的娛樂產品，學美國政治，要學其實質和本髓。特區政府的辦公室主任，由於香港地方小、精仔多、奴才眾，模仿美國，很易流於畫虎不成的雜交鬧劇。董建華時代的特首特別助理，一位綽號公公，奉命干預大學的民意調查。此外，當時的特首辦主任陪同特首見記者時打瞌睡。今天這一位，為人低調，符合白宮幕僚長的姿態，曾經任職金融銀行，很有個人野心。有野心，不是壞事，但白宮幕僚長的政治藝術，是行止韜晦，政治才幹絕不顯山露水。因為中國人對「大內總管」的名稱有兩千年的歷史記憶沉澱，「大內總管」在中國政治文化之中，是一個不討好的角色。白宮的幕僚長不必擁有自己的「馬房」，以李根為例，他德高望重，氣蓋山河，調兵遣將，打幾個電話，足可以統令大半個美國的精英隊伍。副局長和政治助理的甄選，為何要由「大內總管」來負責？一旦出事，隨時會令人懷疑「大內總管」像明末魏忠賢之流，收納「五虎」、「五彪」、「十狗」、「十孩兒」；魏忠賢就是天啓和崇禎的大內總管，「五虎」為其核心，全屬所謂「智囊人物」，也橫跨兵部（國防）、禮部（教育）、錦衣衞（警務），專門剿捕反對大內總管勢力的東林黨。副局長政治助理的國籍出事，薪酬過高，局長沒有一個挺身力保，指副局長和政治助理「都是我看中的人」，而是人人隱退，讓特首辦主任來面對公眾，說明「大內總管」權傾人事，在每一個部門佈設耳目監政，不但政務官不滿，副局長冷漠而不以為然。中國人對宮廷大內政治的觸覺極為敏銳，白宮幕僚長這套西裝，穿在「大內總管」身上，稍有差池，即引起明宮清廷奪權竊政的疑雲。正如柏楊先生說的：外國的好東西，一旦移植來中國，一定「橘越淮而枳」，腐壞生變，例如電腦網絡是美國人的發明，原意是資訊自由、促進人類溝通，輸入中國，即變成擴散憤青民族仇恨打壓異見、追剿一個中學女生的殺人利器。沉疴難起，積陋難返，模仿美國的一套，其志可嘉，卻行不通的。

何況香港政制的渠道沉滯堵塞，根本沒有「培養政治人才」的空間養份，所謂「阿爺」的命令壓下來，要「培養政治人才」，又沒有合理的普選制度，曾蔭權別無選擇，只有任由親黨攀附、裙帶蔓生，可能他自己也深明其中的無奈，意興闌珊，懶得自己挑選，交給不知輕重深淺的「大內總管」代勞，如此不出事有幾希。香港是一個精仔遍地的商埠，雨露不均，濫開權位，又豈能迴避「廟小妖風大，池淺王八多」的胡鬧結局？偏偏這一次，擅作主張，觸碰到中國政府基本法權力的命根，各方勢力，爭打小報告，挑撥離間，似曾相識，帝皇政治的緊箍咒，眼看就要發作，這種劣質的中國政治生態，是香港的宿命，又豈是幾個哈佛耶魯、牛津劍橋的國際學府的書生所能撼變於分毫？「港人治港」不可能「發展」為白宮群英的一個小小的遠東版，這是曾蔭權政府必將明白的痛苦現實。未來四年，曾蔭權只能盡量做到「無過自重、無垢自淨、無為自保」而閉目養神的「三無」境界，下一任特首的寶座爭奪戰已經揭幕，既任由中方屬意的各路人物表演登場，則委任甚麼副局長和政治助理之類的雜務，本來大可虛與委蛇，在未來兩年，以「選拔宜慎」的態度，慢慢會見這個、約晤那個，以太極手拖延時間，也正好順勢往下一任身上推，在本任內只要完成新政府總部此一「里程碑」，趕及親臨揭幕，即已算圓滿交卷。今天的布殊，會不會為麥凱因或奧巴瑪上台後操心其無人可用，為他們「培訓未來人才」？賢如李根，也不幸因捲入「伊朗門」醜聞而下台──一九八五年，美國委託以色列向伊朗出售軍備，以交換真主黨釋放美國人質，事件被指違反美國利益，李根硬生生為列根揹了黑鍋，直認是調配夥拍中央情報局長和國家安全事務顧問瞞着總統行事。有時候，幕僚長即使多精明多有才幹，也要用來犧牲，民主的美國尚且現實如此，何況在一個醬氣冲天、難有作為的中國政治生態？

蘋果日報 陶傑2008-06-07黃金冒險號 混吉對話

Elaine的表妹是美籍華人，由DC回香港過暑假，滿嘴巴的奧巴馬、希拉莉，對美國有巨大的歸屬感，這種人一回到香港，在酒吧和咖啡座，自然是眾星拱月的中心。擁有美國護照的華人，比所謂加燦，多了七分的自信和光澤，他們一開口，就是We Americans如何怎樣，加上今年美國大選的強大磁場，令人明白，美國政府要公民無論去到哪裏，都要交聯邦稅，不是沒有理由。美國華人回到香港，神采飛揚，喜歡談美國政治，好像奧巴馬是他的同學，布殊是他三年前的鄰居。相反，加燦回來，多半目光呆滯，反應略嫌遲鈍，在多倫多的花園剷了七八年的雪，年方四十，像過早患上了老人癡呆，話題離不開唐人街福臨門的一籠蝦餃，與另一家叫喜相逢的相比，便宜了加幣兩毫子，而且餡更加新鮮。「怪不得放棄一本北美護照，比踢自己的母親下懸崖更困難。」我告訴這位美籍華人型妹。「為甚麼？」型妹張大嘴巴：「我不喜歡布殊，不等同我不喜歡美國，不像你們Hong Kong Chinese，愛中國，就是要熱愛President Jiang吧？」「現在是胡總書記，你過時了。」朋友補充。「對，是Hu吧？」型妹使勁索一口煙，擺擺手：「誰也好，總之是你們的領袖。」我側着頭，欣賞着這位小表妹。她才十八歲，讀華盛頓大學一年級，花樣的青春，霧般的年華，真是幸福。「但是有很多你們這類人。」我笑笑說：「像你一樣，老婆孩子住在北美，心中很仇恨美國的制度，他們來香港，反對美國的制度，對於他們，一本北美洲的護照，只是一本旅行證件。」Elaine的表妹沒有聽過這樣的新鮮事，幾乎尖叫起來：「這怎樣可以？我們都宣誓過的，忠於美國的憲法，如果美中開戰，這些人會幫哪一邊？」看見小妹妹如此大鄉里，我覺得有必要協助她拓展國際視野，「加拿大和英國的護照，還可以放棄一次，因為英國人很精明，撤出過許多殖民地，他們知道要把許多本地的精英留下來，打進獨立後的政府。許多殖民地獨立之後，沒有那麼看得開，一定排斥拿英國護照的人，因此，英國人教他們：在一生之中，國籍可以必要時放棄一次，進對方的政府服務，等到獨立之後的民族主義政權，不知甚麼時候發神經了，進行革命大清洗，這些人將來還可以拿回國籍，英國和加拿大都這樣，請問貴國呢？」「但英國人深沉得多， 」我又說：「他們懂得放長線，釣大魚。」大家哈哈笑了起來。「這樣好了， 」一個朋友大叫：「領了國籍，為了本國的政治好處又退回來的，把人家莊嚴的公民權當做混吉，領了又放棄，填幾十張表，浪費行政成本，罰他一百萬元退籍費，就不敢亂混吉了。」眾人拍手，都說是一個好主意。「把入籍當做混吉， 」我告訴小妹妹：「這是你所說的許多Chinese的一種動物求生本能呢。」大家又笑作一團。